On emetre:
American Beauty
Quan era adolescent als afores, vaig pensar que la meva vida era molt romàntica: el silenci, l’avorriment, els paisatges exuberants i previsibles, la sensació d’estar atrapat. El meu diari estava ple de revelacions pseudo-profundes sobre la condició humana. Mai no callo a la classe d’anglès. American Beauty va ser la meva pel·lícula preferida de tots els temps. Em va encantar com un amic i, de tant en tant, podia tenir prioritat sobre els meus amics reals. Recordo clarament haver escombrat una habitació plena d’ells quan van passar a casa meva durant el monòleg final. Aquesta pel·lícula em va encantar amb bogeria, fervor i religiositat.
No estic sol. American Beauty és una pel·lícula famosament estimada que va atreure febrils aclamacions de la crítica en ser estrenada -avui fa quinze anys- i va obtenir més de 350 milions de dòlars a tot el món. Va obtenir crítiques àmplies de quatre estrelles, polzes entusiastes, 160 nominacions i 89 premis, inclosos els Oscars al millor actor (per a Kevin Spacey) i la millor pel·lícula. Les estadístiques recolzen majoritàriament la idea que American Beauty no és només una bona pel·lícula, sinó una de les millors realitzades. Però després d’anys de contemplació, maduració, experiència de vida general i un certificat en Estudis sobre Dones, estic aquí per explicar-vos una revelació potencialment impactant: American Beauty no és una de les millors pel·lícules mai fetes. De fet, pot ser una de les meves pel·lícules menys preferides de tots els temps.
per què no és el joc dels valents a la televisió avui
No sóc la primera persona a cridar American Beauty . Ha rebut el mateix tipus de crítiques després de l’11 de setembre que la mateixa estimada Forrest Gump , i va ser objecte de la columna Videogum La caça de la pitjor pel·lícula de tots els temps. Però American Beauty no és la pitjor pel·lícula que he vist mai. La direcció de Sam Mendes és exquisida, la cinematografia és elegant i enginyosa i està plena d’actuacions contundents d’alguns dels millors actors del nostre temps. Hi ha moltes pel·lícules pitjors que American Beauty en el món. Però no hauria pogut escollir una pel·lícula pitjor per enamorar-me de jove de 16 anys.
Poc després d’obsessionar-se amb American Beauty , He comprat una còpia de Lolita . Ho hauria llegit en una pàgina de trivia IMDb American Beauty es va inspirar (cap sorpresa) en el llibre clàssic i el guionista Alan Ball va batejar els seus dos personatges principals amb els seus equivalents literaris. La musa de Lester, Angela Hayes (Mena Suvari), pren el seu cognom de Dolores Haze. Sens dubte, influït per la predilecció per Nabokov pels anagrames, Ball va nomenar-ne el protagonista American Beauty Lester Burnham: Humbert aprèn. M'agrada Lolita , malgrat això, American Beauty tracta d’un home que no aprèn res. Lester és el mateix abusador explotador, violent i manipulador que el seu homònim, però ve en un paquet diferent. Aquesta vegada, Humbert Humbert és un baby boomer idealista.
Lester Burnham és l’arquetip d’un home de mitjana edat suburbà a la cúspide del nou mil·lenni. Treballa amb un ofici sense sortida per a un cap diversos anys més jove que ell. Li encanten el pot, Pink Floyd i els cotxes ràpids. Es manté en les imatges i les idees de l’època hippie, però només en relació amb els seus propis objectius. Està obsessionat amb la joventut, però prefereix alimentar-se’n que intentar entendre-la. Està enfadat amb el sistema, però no s’adona que ara en forma part. Per a Lester, el sistema és sobretot la seva dona, Carolyn.
Carolyn Burnham (interpretada per Annette Bening) és la Charlotte Haze de American Beauty : acabat, dominador, atrevit i dèbilment femení sota tot. Per a Lester, Carolyn és un monstre sense sang, que treu diners i que manté [la seva] polla en un pot de pal sota l’aigüera. A la protesta de la guerra de Vietnam que és la vida de Lester, Carolyn és el seu Nixon. Lester diu que Charlotte el fa sentir presoner, però la pel·lícula no deixa clar com. Sabem que odia la música que toca mentre la seva família menja el sopar que els prepara, però sembla que és l’únic poder que Carolyn exerceix sobre Lester. Com més avancem American Beauty , més clar es fa que Carolyn és l'autèntica presonera.
Carolyn és una dona molt reeixida amb la seva pròpia empresa immobiliària, Burnham & Associates. En el sentit de Liz Lemon, hauria de tenir-ho tot i s’ha dedicat a mantenir viva aquesta il·lusió. No obstant això, Carolyn està tan descontenta amb el seu matrimoni com Lester, probablement encara més, ja que sabem que Lester estira les cordes de la seva relació. Lester vol romandre casat a tota costa, malgrat el seu desig per Carolyn i la seva fixació en una adolescent. Quan Carolyn amenaça de divorciar-se d’ell, afirma que no té cap motiu i que, si presentés, Lester podria acabar amb la meitat de tot el que posseeix.
Carolyn intenta recuperar el seu poder mitjançant armes i una aventura amb el seu rival, un home que, a diferència de Lester, la inspira. Mentrestant, Lester deixa la seva feina d’oficina per treballar en un restaurant de menjar ràpid, convertint Carolyn en l’única persona que manté la casa. Només veiem a Lester a la seva feina de menjar ràpid una vegada: quan atrapa Carolyn i el seu amant besant-se al seu cotxe. No hi ha imatges de l’esforç del treball amb un salari mínim, tret de les cares desconcertades dels seus companys de feina quan demana sol·licitar una feina. Lester té experiència i pedigrí per fer el que vulgui, però prefereix no fer res, sobretot perquè la seva dona ho pagarà. Ja no hi ha hamburgueses [flipping] tot l’estiu només per comprar un 8-Track: té els mitjans per comprar-se una herba cara i un cotxe d’època. Carolyn no és l’esposa de Lester: és la seva mare rica, obligada a proveir-lo.
Lester viu cada dia de la seva nova vida com si fos l’estiu abans de la universitat. Adora la joventut en la forma de dos companys de la seva filla Jane. L’heroi de Lester, Ricky, és un adolescent pseudofon que deixa les feines normals, fa males herbes i escriu el nom de Jane a la gespa dels Burnhams. La musa de Lester i el símbol final de la joventut rosada és l’Àngela, l’amiga molt glamurosa i molt menor de la seva filla. Està obsessionat amb ella des del moment en què la veu per primera vegada, però l’únic que sap d’ella és que fa calor. Després d’escoltar les seves converses amb Jane, s’assabenta, per al seu delit, que Angela també és lasciva i babau.
Hi ha almenys tres àngels. Hi ha l’Àngela que veiem a través de la mirada de Lester: una nimfa insaciable que es fa romàntica a través de la seva bellesa i joventut extremes. Hi ha l’Àngela que veiem amb la Jane: confiada, vulgar i deliciosament intacta Buffy -era Cordelia Chase. Hi ha l’Angela que només veiem durant uns instants: una verge vulnerable i insegura que només vol que algú li digui que no és normal. Se’ns dóna petites finestres per a cadascuna d’aquestes personalitats, però mai aconseguim la visió general. Ella apareix al cartell, l’obra de la partitura de Thomas Newman, la cara de tota la pel·lícula, però només és un cos: un tors inferior, realment, no una persona. Ella és Lolita, però vista des dels ulls d’un depredador que (a diferència del descaradament desconcertant Humbert, a qui Nabokov odiava) se’ns diu que estimem.
En totes les seves personalitats, Angela té una gran semblança amb una altra Lolita actual, la controvertida Lana Del Rey. Del Rey es va presentar originalment a si mateixa com seria com si Lolita es perdés a la caputxa (que és, sens dubte, el que realment passa al llibre), però és molt més semblant a Angela Haze, que ja és gran. Àngela està obsessionada amb l'atenció masculina i equivoca la luxúria d'amor. Té opinions problemàtiques sobre com avançar com a dona. És àmpliament percebuda com a ximple, però la seva reputació i imatge es construeixen acuradament. De tant en tant fa afirmacions filosòfiques banals. És més del que sembla, però a ningú li importa. Això és bastant irònic per a una pel·lícula que presenta el seu cos nu en un pòster amb un eslògan que diu: Mira més a prop.
Àngela és un símbol extrem de l’afecte paternal fora de lloc, ja que Lester li dóna els elogis i l’atenció que la seva filla Jane mereix però que no rep. En el que crec és American Beauty L’escena més important, Jane admet que està gelosa d’Angela per aquest mateix motiu. Continua lamentant els inevitables danys psicològics que li causarà el seu pare. Ricky li pregunta si li agradaria que matés Lester. Jane s’enfronta directament a la càmera amb una mirada terrorífica i decidida de ràbia. Sí. Voldries?
Finalment ens assabentem que Jane i Ricky fan broma, però no abans que apagui la càmera. En una pel·lícula millor escrita, aquesta cinta acabaria en evidència després de l'assassinat de Lester. Ens fa creure que Jane i Ricky fugen a Nova York, així que puc imaginar que seria fàcil per a la policia suposar que van matar el seu pare i que van sortir a la carretera. El mateix es podria dir de Carolyn, que podria haver disparat a Lester si algú no l’hagués colpejat, però ara té una arma per desfer-se’n.
Amb això en ment, la mort de Lester es converteix en el començament d’un enorme embolic que la pel·lícula no cobreix. El final es configura com un misteri d'assassinat i els principals sospitosos són dues persones que tenen motius força forts per matar-lo. En lloc d'això, Lester mor a les mans d'un personatge en última instància innecessari: un fanàtic Marine que va besar Lester i li va agradar. Si Carolyn o Jane matessin a Lester, es podria llegir com un càstig per abús psicològic. En canvi, Lester és castigat per ser fotible. Mor perfectament feliç, ple de pensaments onírics sobre la seva dona i el seu fill, però lliure de qualsevol responsabilitat envers ells. Lester gairebé segur que ha arruïnat la vida de la seva família, però no li importa. És lliure, home.
netflix sempre fa sol a Filadèlfia
No hi havia molt de què preocupar-se en el temps imaginari que Lester va viure. Era més fàcil per a les persones amb poder ignorar les lluites que no s’assemblaven a les seves, tenint en compte que el món encara no estava en flagrant foc. American Beauty és la mateixa definició d’una ‘pel·lícula anterior a l’11 / 11’, si hi ha alguna cosa així, escriu Gabe Delahaye a l’esmentada ressenya de Videogum. Representa i és d’un món que ja no existeix.
Però no hi estic d’acord, ja que no crec el món American Beauty encara ha estat destruït. Molta de les persones més poderoses del món s’assembla a Lester Burnham: blanc, home, de mitjana edat, benestant i avorrit fins a la mort. Hi ha Lester Burnhams en càrrecs públics, al Tribunal Suprem, en empreses de mil milions de dòlars, en discogràfiques i estudis de cinema. Aquesta gent que governa no està contenta i aquesta pel·lícula els dóna el que ha de ser un missatge molt reconfortant: deixeu de banda la vostra responsabilitat, però no el vostre poder. No us preocupeu per com serà el món després de morir. Estareu contents si us ajudeu a vosaltres mateixos, no a les persones que us necessiten.
Per la seva feliç ignorància, American Beauty és una pel·lícula que la nostra cultura ja no es pot permetre lleonar. És una pel·lícula bellament dirigida que romantifica alguns dels problemes més importants del nostre país: la desconsideració de la lluita de classes, la mercantilització dels cossos femenins i una obsessió explotadora per la joventut. Lester vol la bellesa i la manca de responsabilitat que prové de la joventut, però no li importa conèixer la seva càrrega i no ho ha de fer. No ha de conviure amb els seus pares ni construir una identitat enmig de missatges confusos. No ha d’experimentar la màxima impotència de la joventut i la seva conseqüent por al futur. Lester no té futur i encoratja el públic que tampoc no n’han de tenir. Una de les seves darreres línies és: És difícil mantenir-se boig quan hi ha tanta bellesa al món, però és molt fàcil per a un mort dir-ho.
Sarah Fonder és un escriptor independent que aquest treball ha aparegut a BUST, Flavorwire i The Toast. Ella actualment treballa a la indústria dels serveis i no té molt de temps per treballar-hi.
T'agrada el que veus? Seguiu a Facebook i Twitter per unir-se a la conversa i inscriviu-vos als nostres butlletins electrònics per ser el primer a saber sobre pel·lícules en streaming i notícies de televisió.
Fotos: Dreamworks; Encara gentilesa de la col·lecció Everett