Em vaig enamorar d'Olivia Newton-John quan tenia sis anys, embolicada amb una manta al capó del nostre Chevy Malibu, mirant Greix per vintena vegada l'estiu de 1979 quan després d'un dia de feina, ens dirigiríem al drive-in. Mai vaig preguntar als meus pares per què volien veure-ho tantes vegades; per a mi era obvi per què algú ho podia fer. (No em vaig adonar fins a un temps a la universitat, probablement els meus pares no ho estaven mirant en absolut. Però jo sí.) Armat amb una chimichanga i una Coca-Cola, em vaig enamorar de Sandy, molt des del primer moment. part de la pel·lícula, i una mica de l'última. En un sentit freudià, era la Madonna i la puta en una: la representació de la bondat i la representació del prohibit.
No ho sabria articular, és clar, però Olivia Newton-John va tenir molt a veure amb el desenvolupament de la meva elecció d'objectes. Ella convertiria la seva entremaliada innocència en la immortalitat pop quan, després d'una carrera plena com a contemporània de The Carpenters al boom de la ràdio AM dels anys 70 amb èxits com 'Have You Never Been Mellow' i 'I Honestly Love You', va esclatar enormement a les ones d'FM el 1981 amb 'Physical', la lletra de la qual va començar a ser. provocar un enrenou fins i tot abans del vídeo musical, amb el Newton-John encara angelical que es retorça entre hectàrees de pastís de carn. Va cremar MTV, va ser anterior a la cinta d'entrenament que defineix l'era de Jane Fonda un any, sense oblidar-la. Greix l'opus del gimnàs del coprotagonista John Travolta Perfecte durant quatre anys complets: les imatges inquebrantables de pares que es transformen en cossos durs a través dels impulsos urgents, tàctils i eròtics abusius d'un Newton-John de spandex.
El vídeo es va convertir en el prototip de tota una dècada plàstica fantàstica. La cançó estava pensada per a Tina Turner, però va pensar que no encaixava amb el seu ambient. Per la seva banda, Newton-John va intentar treure'l de l'àlbum a l'onzena hora perquè s'havia desviat tan lluny de la seva curosament cultivada salut familiar, només per dir-li que ja estava a punt de ser un avenç. colpejar. Ella diu que volia que s'instal·lés en un club per compensar les implicacions sexuals obertes de la peça, però crec que fa el contrari. Ara oblidat en la seva major part, el vídeo acaba amb els homes bells fent parella entre ells i no amb Newton-John, cosa que, ja ho sabeu, és increïble. També genial? La seva parella final a la peça no és un model de perfecció, sinó un schlub com tu i jo. La seva marca era amabilitat.
Nascuda a Anglaterra, criada a Melbourne, va tenir un parell d'èxits britànics a principis dels anys 70 abans de marcar als Estats Units amb 'Let Me Be There' el 1973, guanyant-li el Grammy a la millor interpretació vocal country (que, com tu podria imaginar-se, no va quedar bé amb l'establiment de Nashville). La Newton-John va demostrar un talent durador, però, la seva veu (increïblement com la de Spice Girl Emma Bunton, que porta la torxa de Newton-John com a artista solista) perfectament adequada per a l'espai d'encreuament d'adults contemporani/país. Ni una ballarina ni una intèrpret dotada, crec que la seva incomoditat va tenir molt a veure amb el seu èxit. Semblava accessible. No una matrona com Anne Murray, o vagament alienígena com Karen Carpenter, sinó el tipus de noia tonta que podria parlar amb tu.
La va convertir perfectament en Sandy Greix , l'estudiant d'intercanvi confós per ser fantasma pel Danny de John Travolta i la transformació del qual al final en una vamp de pell amb vestit de gat que fes xiclets, amb tallets i tacons va ser una autèntica sorpresa, una autèntica dosi de fetitxisme. va va voom per culminar un joc d'explotació musical en gran part innocent. L'època ('Hit Me Baby One More Time' Britney Spears va jugar amb el mateix tipus de sexualitat il·lícita, encara que d'una manera molt més directa.) Tal va ser l'atractiu d'Olivia Newton-John fins al moment de mitjans dels anys 80 quan va intentar-ho. per tornar-se més obertament sexual en la seva música i, en el procés, va destruir la part il·lícita de l'acord de manera desastrosa. La nostra atracció per ella és la seva alegria. La seva total manca de cinisme. La seva total inconsciència de la seva simpatia. La vam valorar. La vaig valorar com una presència indeleble en els somnis de la meva infantesa de la xicota que esperava poder guanyar algun dia, algú que fos dolç, amable i disposat a acceptar-me en totes les meves imperfeccions òbvies. Quan era un nen xinès a Colorado als anys 70, volia ser Luke Skywalker i sortir amb Sandy.
El seu primer paper al cinema va ser en una pel·lícula de Val Guest anomenada Demà (1970) completament desmentida per un dels seus productors, la llegenda de la producció musical Don Kirshner; mai va rebre una estrena als cinemes nord-americans. La pel·lícula gira al voltant d'una banda en dificultats que atrau l'atenció dels extraterrestres la civilització dels quals s'extingeix sense l'aliment que proporcionen les melodies groovy de la banda. Com que la producció de la pel·lícula es va quedar sense diners i no va pagar ningú, Guest va rebre una ordre judicial contra la distribució de la pel·lícula, que significava que aquesta pel·lícula 'perduda' es va perdre legítimament durant dècades. Ho podeu veure ara en una transferència imperfecta, però val la pena.
Olivia Newton-John interpreta Livvy, la vocalista principal de la banda que salva el planeta, en una imatge que s'assembla molt a un encreuament entre Cap (Kirshner era un gerent de The Monkees) i Escola secundària de Rock N Roll, completat amb uns quants elements psicodèlics de ciència-ficció estranys, una àmplia comèdia Scooby-Doo/Partridge Family i uns quants números musicals de bon temps. En els primers cinc minuts de la pel·lícula, Livvy camina per un pis ple de gent amb te per a tothom, inclosa la noia que un dels membres de la banda ha amagat en un armari. Newton-John és com un raig de sol en totes les escenes en què es troba: impossiblement enèrgic, encantadorament exigent, el motor que acciona el motor. La seva actuació al final d'un emocionant 'If You Can't Be Heard, You Can't Be Happy' és una càpsula del temps de l'era Mod: la seva glòria de joventut em recorda molt la seqüència del concert final a Carrers de foc .
Demà irònicament, el fracàs de Newton-John va permetre establir-se com a artista d'èxit durant uns quants anys més abans. Greix li va permetre passar a la pel·lícula, encara que sigui breument, com el nostre inamorat col·lectiu. El Greix La banda sonora va ser massiva, i va generar tres èxits, inclòs 'You're the One That I Want' i estàndards. 'Perdudament enamorada de tu,' i 'Nits d'estiu'. Per aprofitar el seu èxit, Travolta i Newton-John van llançar un àlbum anomenat 'Totally Hot' el 1979, que va ser un altre èxit, que va conduir a la llegendària pel·lícula de curiositats i fiasco dels anys vuitanta. La gàbia . Protagonitzada per Michael Beck, recentment de Walter Hill Els guerrers (apuntat per Barry Devorzan d'aquesta pel·lícula i produït per Larry Gordon d'aquesta pel·lícula), segueix les gestes d'un artista autònom amb mala sort que coneix una musa del patinatge sobre rodes Kira (Newton-John), enviada des de l'Olimp a inspirar el schlub de Beck, Sonny, a unir forces amb l'antic hoofer Danny (Gene Kelly a la seva darrera actuació a la pantalla), per obrir una discoteca a l'antic Auditori Pan-Pacific de Los Angeles. Va bombardejar de manera espectacular, però la banda sonora va ser doblement platí, arribant al número quatre de les llistes de Billboard.
És fàcil de ridiculitzar La gàbia pels seus excessos de l'era de la discoteca, però entén completament la personalitat eteri d'Olivia Newton-John. A la pantalla, tenia aspiracions: eternament fresca i optimista, la seva energia un bàlsam fins a tal punt que és realment creïble que podria inspirar a Miquel Àngel (com Kira anomena com a un dels seus antics clients) a pintar la Capella Sixtina o, ja sabeu, Sonny i Sonny. Danny obrirà una discoteca de tots els gèneres amb una plataforma giratòria, milles de neó i polièster i una bola de discoteca gegant. Al principi de la pel·lícula, Kira i Sonny patinen amb rodes per un magatzem abandonat fins a 'Suddenly' de Newton-John i Cliff Richards i en la seva forçada artificialitat, examinant totes les èpoques del musical de pantalla a través de decorats elaborats i un efecte de pluja mecànic a la càmera. no només recorda molt la ruptura de la quarta paret Cantant sota la pluja , però funciona com una fantasia romàntica de l'amor dels cadells.
Frosty el ninot de neu a la televisió
L'amor dels cadells és l'únic amor que sentia Newton-John dret No és diferent a Julie Andrews en això i igual que Andrews, igual que Doris Day, va ser incorporada al paper sense cap recurs per escapar-ne. Tan limitada, només va fer una altra pel·lícula a la dècada de 1980, la peculiar de 1983 Dos d'una mena , una altra comedia romàntica sobrenatural en què Déu (amb la veu de Gene Hackman) decideix que destruirà el planeta tret que quatre dels seus àngels (inclosos Charles Durning i Scatman Crothers) puguin convèncer-lo que val la pena salvar la humanitat. La seva prova de premissa és l'inventor fallit i lladre de bancs reticent Zack (John Travolta) que serà colpejat pel gàngster Stuart (el gran Richard Bright) si no aconsegueix diners i ràpidament. El caixer que tomba és Debbie (Newton-John), que supera el seu terror el temps suficient per riure's de la incompetència de Zack en una escena que només funciona perquè és tan bonic . Però no és tan agradable, no substitueix els diners que se suposa que ha de lliurar per rebuts i resguards de dipòsit, conservant-se el dosh per ella mateixa. Mira, sé que aquesta pel·lícula és terrible, però m'encanta de totes maneres. Travolta i Newton-John tenen una química òbvia. No química sexual, sinó química cinematogràfica. Mentre arregla el pom de la porta, Travolta diu que 'has d'agafar les femelles mentre cargols', i no és entremaliat, d'alguna manera és un doble sentit que ni tan sols és un sol sentit. Però són el mateix tipus d'energia aspiracional: incontenible, irreprimible. És l'Audrey Hepburn, nascuda vint anys massa tard. Dos d'una mena És no Festa romana , i qualsevol finestra que Newton-John havia de ser una vella personalitat de Hollywood es va tancar abans de començar. Greix és un retorn a l'Edat d'Or dels musicals de pel·lícules - Gene Kelly una relíquia del mateix - Crec que la gent va reconèixer que Newton-John només tenia sentit com una cosa d'una realitat diferent, però què en feu amb aquest coneixement?
Com es va convertir la seva música déclassé (no hi ha un intèrpret més habitual que aparegui a les botigues de discs que Barry Manilow, Gordon Lightfoot o Olivia Newton-John) , i Hollywood es va adonar que no podia esbrinar què fer amb ella, Newton-John va centrar la seva atenció en ser mare, després va sobreviure a una batalla molt publicitada contra el càncer de mama i es va convertir en un defensor vocal de les organitzacions benèfiques contra el càncer. Va tenir una residència al Flamingo de Las Vegas entre l'abril del 2014 i el desembre del 2016 a la qual vaig estalviar per anar-hi, però mai no vaig gestionar el temps amb els fons, cosa que sempre m'he lamentat i ara tinc motius per lamentar-me encara més, i roman en la meva imaginació com a intèrpret tan vital com qualsevol altre per a la meva comprensió de mi mateix i del món.
En els seus últims anys, quan el seu càncer va tornar per tercera vegada, va explicar en una entrevista com va afrontar la notícia permetent-se una galeta quan en volia, o una copa de vi, perquè “l'alegria de la vida i de la vida quotidiana. ha de formar part del procés de curació'. Només va vocalitzar els elements que va portar a la pantalla en les seves poques aparicions allà: la innocència, l'abast i la intensitat de l'alegria en les primeres experiències de cada petita cosa. Va ser un recordatori de possibilitats: de l'excitació explosiva del primer amor, així com de la possibilitat que la noia d'aquests somnis també pogués ser la noia dels teus somnis. Era el contrari de la ironia. Podia fer una musa del patinatge sobre rodes amb la mateixa facilitat que un teenybopper amb faldilla de caniche, així com un duet com una noia USO de sabates suaus de l'era de la Segona Guerra Mundial amb un Gene Kelly en el seu encara magnètic. Va ser un membre fundador de la meva vida de somni i la seva mort és inusualment difícil d'assumir. Olivia Newton-John és un dia d'estiu sense fi en el millor estiu de les nostres vides. Ella forma part del millor record que tinc dels meus pares i de la meva infantesa; i mai no la podré separar d'això. Ella era meravellosa.
Walter Chaw és el crític sènior de cinema filmfreakcentral.net . El seu llibre sobre les pel·lícules de Walter Hill, amb introducció de James Ellroy, és ara disponible per a la comanda prèvia . Seva monografia per a la pel·lícula MIRACLE MILE de 1988 està disponible ara.